Sebelum kota K kami harus dulu singgah di rest area. biasanya itu sudah jam makan siang. jadi kami ikut mampir ke warung padang.  cari tempat masing-masing. Wah bakal ramai nih jadinya. gue kan pasti ngumpul lagi sama teman gue itu, atau tepatnya, mereka pasti ikut-ikitin ke meja gue. entah apa yang merka omongin nanti ke gue.

dua teman ini orangnya bocor banget dulu di asrama. apa yang lo lakuin kalau gak kena di hati pasti besok nyebar seantero asrama. Padahal asrama gue kan asrama laki-laki. tapi sifat jelek gak kenal laki perempuan. Selama tiga tahun lebih lho, siapa yang gak tau kelakuan mereka? Jadi gue mau mastiin kalau yang bakal mereka ceritain soal gue yang baik-baik saja. kalau perlu, tokoh si cewek dihapus dari kisah karangan mereka nanti.

Bukannya sok penting yah tapi biasanya tau tau bakalan heboh. guenya yang sibuk nanti kalau orang orang datang mastiin kebenaran kisah itu. heh. gak sibuk belajar apa rasanin orang melulu? Benar kek salah kek gak urus gue. 

pengalaman gue pernah jadi korban teman gue ini. Ada cewek ke asrama nyari  kakaknya. orangnya emang cantik. kebetulan gue dekat situ jadi gue jelasin kalau asrama kakaknya ada di blok sebelah. eh kisah beredar katanya gue kontak-kontakkan sama si cewek n nyimpan nomornya. orang - orang pada datang minta dikenalin. lha, nama si cewek aja gue kagak tau? Merekanya maksa. udah, gue kasih nama abal-abal sambil bikin kisah karangan gue sendiri. rasain lo pada.

Oke balik lagi. jadi kita bertiga sudah di satu meja sudut. wah seru aja dua teman ini. saling dorong-dorongan malah.

"Wi mesra bro.." cerocos Osep

"Suka kalian aja deh" gue bilangin kalo gue gak mikir.

Gue mesan nasi telur. dua teman gue minta nasi ikan. Eh si cewek ancang-ancangnya ternyata ke meja kami. Masih satu kursi kosong di sini. Syukur dah artinya gue gak bakal dibully sama dua temen ini. temen gue lirik-lirikkan jengkel hilang kesempatan. Mana berani mereka kalo ada si cewek.

Kami lalu makan dengan diam-diaman saja mulanya. Ngobrol pun sebatas ngomong cuaca. Tapi sehabis makan dua teman ini kliatan mulai akrab. Mulai berani lempar-lempar obrolan.

"kalian bertiga temanan kan?."

"Iya." suara si Oceph meladeni.

Pelayan datang angkat piring-piring kami, tinggal gelas minum yang tetap di meja.

"Tujuannya ke mana?"

"kecamatan T." suara si Cito sambil ngelap mulutnya dengan tisu.

"Oh ya? kok kita searah berarti?"

"Hmm?" gue angkat kepala.

"Nah, itu!" sahut Ocep sambil neteng tangannya.

"Bukannya di kota S?" gue mastiin. Wah berarti tambah menderita dong gue. Gue kira turunnya di kota S, yang artinya sebagian perjalanan. Nyatanya....ah tenang aja. ntar kan ada penumpang turun. pindah ke kursi lain aja deh.

Si cewek cuek aja aduk-aduk es teh punyanya. Hm dasar.

Di meja lain, orang sudah mulai bangun kembali menuju ke bus. sebagiannya lagi antri di kasir. Hanya meja kami yang isinya anak muda. sementara di meja lain ada ibu bapak dan beberapa anak kecil yang ikut.